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Uethique de la peur 



« En cette heure de silence, I'Europe se dessinait 
deja : un glacis de pays devastes, habite par des tri- 
bus qui se dechiraient entre elles, par des savants qui 
dosaient froidement leurs melanges de sentiments. » 

George C. Glaser, Secret et violence, 1951. 

La critique du monde moderne que nous vou- 
lons exposer ici est bien loin d'etre sans perspec- 
tives, contrairement a ce que le premier numero 
de cette feuille, dans son splendide isolement, 
pouvait laisser croire. Les contours de ce que 
nous voulons defendre se dessineront a mesure 
que nous avanceront plus precisement dans la 
qualification des traits propres a ce monde, en 
meme temps que dans la critique generale des 
innombrables autant que miserables compensa- 
tions que lui, il offre genereusement a son absen- 
ce totale de perspective. 

Ainsi, le precedent numero de cette feuille se 
terminait un peu abruptement en evoquant le 
systeme totalitaire democratique, ou la technolo- 
gie s'est substitute a l'ideologie, la dependance 
materielle envers les marchandises issues de la 
production industrielle a la police politique, et ou 
done la propagande presente sous un jour sym- 
pathique la separation, la depossession et l'alie- 
nation, selon le procede de l'inversion qui lui est 
habituel : 

( Publicite ) 

"Plus rien ne pourra vous separer" 
Telephones portables Itineris. 



Bien sur, un tel systeme totalitaire n'a rien 
d'aussi coercitif que les systemes nazis ou stali- 
niens. Chacun est libre de s'exprimer dans la 
plus grande indifference ; chacun fait ce qu'il 
veut avec la plus totale inconsequence. C'est en 
cela qu'il est democratique : il met a profit la 
bonne volonte de tous pour ajouter au bruit et au 
chaos grace auxquels les individus creent l'im- 
puissance generale. Ainsi, sous des dehors cha- 
toyants et des deguisement varies, en fin de 
compte tout le monde en vient a vivre partout 
plus ou moins de la meme maniere, a repeter les 
memes gestes et opinions stereotypies induits 
par la frequentation des memes marchandises. 
C'est la, semble-t-il, l'horizon indepassable de 
l'imagination sociale : chaque aspect de l'existen- 
ce etant le produit de "l'idole sociale", le sens du 
possible est paralyse de toutes part par ce qui 
existe, impressionne par l'unite factice du monde 
moderne. 



Nous vivons dans une epoque de reaction, de 
regression de la conscience sociale. L'insatisfac- 
tion a propos de la vie ne cesse de croitre, mais la 
colere qui en decoule ne s'attaque qu'a des 
details et ne veux surtout pas relier et rallier les 
autres points d'appui pour la critique du monde 
dans sa totalite. L'insatisfaction pousse les popu- 
lations non pas a remettre en question l'ordre 
social, mais au contraire a revendiquer irrespec- 
tueusement et avec colere aupres des autorites 
des chaines plus solides et moins dangereuses 
pour ceux qui les portent ; des illusions moins 
fragiles et plus durables pour ceux qui ont peur. 

La raison en est fort simple : tout le monde 
est mouille a divers titres dans la production et 
le trafic de marchandises frelatees, qu'il s'agisse 
des agriculteurs, des postiers, des professeurs, 
des medecins, etc. Personne ne peut plus rien cri- 
tiquer sans d'abord remettre en question son 
propre role dans le monde moderne, surtout sans 
reconnaitre sa complicite dans la transformation 
de certaines realites en ersatz, ne serait-ce qu'en 
les ayant un jour laisse passer. 

Et surtout, personne ne pourrait affirmer ne 
serait-ce qu'un instant une critique globale du 
monde moderne sans devoir a l'instant et pour la 
suite l'affirmer pratiquement dans sa propre 
existence en se privant de tout ce qu'il a identifie 
comme nefaste, e'est-a-dire en l'occurrence en 
s'exilant sur une ile deserte. Par toutes les com- 
promissions auxquelles oblige la vie quotidienne 
(par l'usage de l'electricite nucleaire, de l'auto- 
mobile, du telephone, etc.) la marchandise s'est 
infiltree dans la vie de chacun et paralyse tout 
esprit critique a son egard : elle oblige a recon- 
naitre a la fois les aspects nuisibles qui lui sont 
lies, et aussi bien a s'en accommoder et a trouver 
avantageux les palliatifs techniques qu'elle four- 
ni aux separations et depossessions que, par 
ailleurs, elle impose partout (l'automobile, mar- 
chandise vedette, est le modele de cette transfor- 
mation radicale de la vie quotidienne). 

Et c'est alors critiquer ce monde tout en 
continuant d'y vivre qui apparait aux yeux du 
commun comme paradoxal, contradictoire et 
maintenant, pour tout dire, schizophrenique tant 
la chaine des determinations techniques enserre 
tout l'espace social et que plus personne n'imagi- 
ne son existence sans le concours de la machine- 
rie industrielle. 

Chacun s'emploie done a faire coexister paci- 
fiquement en soi et autour de soi tout et le 
contraire de tout dans la plus joyeuse indifferen- 
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ce envers les contradictions qui peuvent en resul- 
ter. Comme sur Internet, en somme, ou les veri- 
tes les mieux etablies coexistent avec les men- 
songes les plus ehontes au milieu d'un confu- 
sionnisme debride tellement la mediation que 
constitue cette machinerie a ote tout sens aux 
signes qu'elle vehicule (1). L'adhesion des popu- 
lations a la modernite semble d'autant plus fre- 
netique que la realite sociale ne laisse en appa- 
rence plus d'autre echappatoire ; parce qu'elle 
aneantit toutes les anciennes formes de l'autono- 
mie des personnes et dissous les communautes et 
parce qu'elle fourni egalement aux individus 
ainsi atomises les drogues, compensations mar- 
chandes et spectaculaires a cette perte. Pour 
ceux qui ne veulent pas fuir le monde moderne, 
la totalite de leur existence est ainsi aisement 
prise en charge par lui. Et ce sont done les 
machines qui vivent de cette vie que les hommes 
leur abandonnent... 

La degradation des conditions de l'autono- 
mie, exposee a travers le spectacle des nuisances 
et de la decadence des mceurs a pour fonction 
essentielle de repandre une sorte de terreur dif- 
fuse. II est ainsi montre comment, irremediable- 
ment, le vieux monde edifie par les hommes se 
delite, comment tout ce qu'ils font par eux- 
memes est condamne et vain, comment a leur 
tour ils sont corrompus en devenant corrupteurs 
par leur soif de confort, de richesses, de gloire ou 
de puissance. Tout cela est montre comme si une 
etape avait ete franchie ou un nouveau monde 
allait se mettre en place et un homme nouveau 
apparaitre ; monde entierement artificiel et 
industriel, habite par des hommes pour qui plus 
rien n'a d'importance ni de signification, pour 
qui les valeurs qui orientent leur existence sont 
materialises dans les signes et les representa- 
tions mis a la mode par la machinerie industriel- 
le et redefinis periodiquement pour maintenir la 
necessite economique. Le monde et les hommes 
de l'Automate ou « le mouvement est tout, quant 
au but politique, il n'y en a tout simplement pas » 
(Hannah Arendt, Le systeme totalitaire, 1951). 

Mais nous anticipons... e'est la un etat des 
relations sociales qui ne semble realise que fort 
marginalement, quoique la mentalite qu'il inspi- 
re tende a contaminer a peu pres toutes les 
spheres de la societe. 

Car cette terreur diffuse fait son effet, qui 
n'est pas tant de « maintenir les gens dans la 
peur » (Georges Orwell, 1984) que de banaliser le 
danger et par la devaloriser radicalement l'exis- 
tence. Ce dont temoigne le cynisme, la frenesie 
de jouissance et l'esthetique morbide des plus 
modernes. En obligeant chacun a la coexistence 
pacifique avec le danger, en accoutumant tout le 
monde a la folie d'un monde desormais hors de 
controle, en agitant en permanence la menace du 
chaos et en montrant complaisamment son avan- 
ce, l'annonce de chaque nouvelle catastrophe ou 
de nouveaux progres technologiques — puisque 

1. Exemple de cette substitution et de la dissolution et 
derealisation de la pensee qui en resulte: Hakim Bey, TAZ 
Zone Autonome Temporaire, editions de Feclat, 1997. 



e'est la meme chose — a surtout pour effet de 
rompre les defenses psychologiques de l'individu 
en lui faisant prendre clairement conscience de 
la depossession et de l'impuissance generale et a 
lui faire abdiquer ce qui lui reste de jugement et 
de volonte dans l'affirmation de ce jugement, 
envers et contre tout. 

Plus que les toxiques repandus par l'indus- 
trie, e'est l'ecrasement de la conscience indivi- 
duelle, la perte de toute autonomic par rapport a 
l'idole sociale qui fait des ravages ; ils engen- 
drent cet abandon et ce renoncement qui rend 
disponible pour la maladie en preparant la dis- 
parition des defenses de l'individu. 

La lutte contre la vie est le crime commis en 
commun qui fonde la communaute dans le monde 
moderne. 

la peur en heritage 

II n'a pas manque d'un philosophe (2) pour 
poser les fondements de cette « ethique de la 
peur » qui, selon les progressistes, devrait etre a 
la base du « principe de precaution » dans tout ce 
que met en ceuvre la societe industrielle : 

« Idealement, il conviendrait de pouvoir connaitre 
les consequences lointaines de nos actions sur la natu- 
re en nous et autour de nous pour pouvoir les apprecier 
moralement. Or ce savoir nous est inaccessible. II faut 
done palier cette meconnaissance par ce que Hans 
Jonas appelle "I'heuristique de la peur". [selon laquel- 
le] 77 devient moralement obligatoire d'imaginer les 
consequences effroyables qui pourraient resulter de nos 
decisions [afin d'en prevenir la venue]. » 

Dominique Bourg, Hans Jonas et Vecologie, 
in La Recherche n°256, juillet-aout 1993 

Hans Jonas (1903-1993) semble bien etre le 
premier a avoir theorise, si Ton peut dire, ce 
point d'ideologie du progressisme, et en ce sens 
ses discours sont particulierement revelateurs 
de la mentalite des personnes sursocialisees (3). 

L'identification de l'individu a la puissance 
qui le domine est le trait caracteristique de cette 
mentalite : Jonas parle toujours de « notre puis- 
sance » lorsqu'il evoque la societe industrielle. II 
sait parfaitement que l'accroissement de cette 
puissance technologique mene au desastre 
humain, a l'aneantissement de toute liberte et 
autonomic, mais il prefere envisager cela non 
comme la consequence logique et inevitable 
d'une puissance qui echappe a toute maitrise 
humaine, mais comme une simple eventualite 
parmi d'autres puisqu'une espece de sursaut 
moral, de grande peur ou de "revolte citoyenne" 
pourrait peut-etre, tout aussi bien se manifester 
et venir comme par enchantement humaniser la 
depossession... En somme, l'effondrement de la 
civilisation n'est envisage ici que comme epou- 
vantail, comme une sorte d'Enfer destine a nous 

2. Hans Jonas, Le principe de responsabilite. Une ethique 
pour la civilisation technologique, 1979, trad. ed. Cerf, 1990. 

3. Nous utilisons ici les termes de progressiste et de surso- 
cialisation dans le meme sens que Theodore Kaczynski, dans 
la nouvelle traduction de La societe industrielle et son avenir 
(editions de 1'EdN, 1998). 
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Le Monde. 14 mai 1998. 



Charles Rojzman, psychotherapeute 

« Ce processus de violence 
doit logiquement empirer 



» 



Quelle est votre reaction face aux trois meutres de jeunes, 
commis par des jeunes, ces derniers jours ? 

— Ce qui me frappe le plus, c'est l'etonnement de la socie- 
te et des medias. ca fait des annees que les gens de terrain, 
les intervenants sociaux le crient : il y a des armes a feu dans 
les quartiers difficiles. La violence augmente, et elle touche 
maintenant les plus jeunes. On ne l'admet pas parce que cela 
fait peur et parce que Ton craint que cela alimente le dis- 
cours du Front National. Or, c'est la poursuite d'un processus 
entame depuis plusieurs annees et qui doit logiquement 
empirer puisque cette violence touche des enfants de huit, 
dix, douze ans. 
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•ASTRONOMIE : le 26 octobre 2028, la Terre sera 
frolee par un astero'ide de 2 kilometres de diametre, a 
annonce, mercredi 11 mars, l'Union astronomique interna- 
tionale. 1977 XF11 devrait passer assez loin de notre plane- 
te (entre 60 000 et 1 million de kilometres), mais le risque 
d'une collision n'est pas entierement exclu. 
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Un Ug sur un mur de la baiilieue parisienne. (Photo la Figaro.) 



Le Monde. 5 decembre 1997 

La peur en heritage 



par Pierre Georges 

Done, il faudra se metier de 
tout puisqu'il est dit desormais 
que nous vivons dangeureuse- 
ment. Du poulet et du canard chi- 
nois, car leur grippe devient la 
notre. Du signe variolique 
d'Afrique, qui, se moquant de la 
barriere d'espece, nous refile ses 
bubons. Du mais transgenique 
qui pourrait nous rendre imper- 
meable aux antibiotiques. Et 
meme de la cote de boeuf, hypo- 
thetiquement folle, qui vient 
d'etre interdite de grill en 
Grande-Bretagne. 

Rendez-vous compte. En moins 
de vingt-quatre heures, les 
quatres informations ci-dessus 
ont ete diffusees par les agences 
et les medias. C'est dire l'am- 
pleur du desastre. On se leve, a 
peu pres heureux de vivre. Et Ton 
se couche, totalement surpris de 
vivre encore. L'information 
resonne comme un glas perma- 
nent, l'appel lugubre des sursi- 
taires. Un quart d'heure avant sa 
mort, M. de La Palice s'informait 
encore ! Comme entreprise de 
demoralisation, on ne fait guere 
mieux. 

Lecteurs, auditeurs, telespec- 
tateurs, sachez-le, toute resistan- 
ce est inutile, toute insouciance 
vaine. C0 2 a tous les etages. 
Virus a tous les niveaux. Prions 
dans toutes les assiettes. Le pro- 
gres des connaissances ne vaut, 
dit-on, que s'il est partage par 
tous. Partageons, alors, cette 
absolue certitude que notre 
compte est bon et notre compte a 
rebours bien avance. Que man- 
ger, respirer, inhaler, aimer sont 
des actes irresponsables et pour 
ainsi dire suicidaires. 

Pas un jour, pas une heure 
sans qu'une decouverte, une 
piste, une intuition, un constat 
ne rajoutent au simple accable- 
ment de vivre. Que notre radeau 



de la Meduse commun ne se 
decouvre un fleau supplementai- 
re, une epidemie du moment, une 
mutation effrayante. Nous avions 
eleve nos enfants dans la seule et 
largement suffisante peur du feu 
nucleaire. Nous leur offrons, 
desormais, Feventail de toutes les 
apprehensions, d'une marche ine- 
luctable vers le siecle de tous les 
dangers. 

C'est agreable, comme pers- 
pective, pour les adolescents de 
fan 2000, de ne se voir offrir pour 
tout horizon qu'un catalogue 
complet des multiples peurs de 
vivre : peur du chomage, peur du 
sida, de la drogue. Peur de 
l'etranger, peur des banlieues, du 
voisin. Peur de l'agression, du 
serial killer, du pedophile. Peur 
de fair, de l'eau, de la nourriture, 
des mers et des terres. Peur du 
present et du lendemain, peur du 
passe meme. Peur de tout et de 
rien, la peur de leurs parents en 
heritage. 

En ce grand recensement de ce 
qui menace et rode, ce grand 
accablement mortifere tres fin de 
siecle, il faut meme leur trouver 
un certain talent et un bel hero'is- 
me a rester ce qu'ils sont parfois : 
insouciants et gais, capables de 
faire le tri entre toutes ces male- 
dictions annoncees et ne pas 
prendre leurs aines plus au tra- 
gique qu'il ne convient. 

II se pourrait meme que dans 
cette course de vitesse entre 
f apocalypse annoncee quotidien- 
nement et l'idee du progres, de 
l'avancee des sciences, ils aient 
fait leur choix. Celui d'etre vigi- 
lants, certes, mais vivants et 
assez decides a le rester. Celui de 
nous obliger, en somme, a ne pas 
prendre nos craintes, nos fan- 
tasmes et nos informations pour 
leur realite. 
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faire trouver sinon confortable, du moins pas si 
mauvais, le Paradis de la societe moderne. 

Ce monsieur et d'autres avec lui, preferent 
done s'effrayer de tout cela comme d'une even- 
tuelle consequence lointaine justement pour ne 
pas avoir a examiner ici et maintenant qui fait 
quoi de « notre puissance », pour ne jamais avoir 
a regarder en face ce qu'est le monde moderne et 
a quel point il est la catastrophe a lui seul... 

« Dans tout ce contexte, la puissance joue un role 
complexe et en partie paradoxal. Source du malheur 
redoute, elle est en meme temps le seul moyen de I'em- 
pecher a I'occasion, car il faut precisement la mobilisa- 
tion sans reserve de ce meme savoir dont decoule la 
funeste puissance. En combattant I'effet, nous renfor- 
cons la cause. [...] D'abord a notre service, cette puis- 
sance s'est finalement imposee comme notre maitre. II 
faut que nous parvenions a exercer sur elle un controle 
dont nous ne sommes pas jusqu'a present capables, 
bien que cette puissance soit entierement Vceuvre de 
notre savoir et de notre vouloir. » 

N'importe qui dont le bon sens ne serait pas 
paralyse par le respect envers la puissance et 
l'autorite en conclurait qu'il serait peut-etre plus 
judicieux de s'attaquer aux causes plutot qu'aux 
consequences, e'est-a-dire plutot que de tenter de 
reformer cette puissance dominatrice, la com- 
battre en tant que nouveau systeme d'oppres- 
sion. Mais notre philosophe avait semble-t-il 
quelques lacunes du cote de concepts comme 
I' alienation. A moins qu'il s'agisse plus banale- 
ment de veulerie : 



« Le pronostic en forme d'avertissement, selon lequel 
la pression croissante d'une crise ecologique mondiale 
entrainerait le sacrifice non seulement des niveaux de 
vie materiels, mais aussi des libertes democratiques , 
jusqu'a ne laisser subsister finalement qu'une tyrannie 
pretendant faire ceuvre de salut, m'a valu I'accusation 
de songer a la dictature pour mieux resoudre nos pro- 
blemes. [...] J'ai dit effectivement qu'une telle tyrannie 
serait toujours preferable au desastre, et je I'ai done 
approuvee moralement pour le cas ou ce genre d'alter- 
native se presenter ait. [...] Nous avons eprouve que 
meme dans les systemes coercitifs les plus totalitaires , 
la faculte de liberte des individus s'anime invincible- 
ment et vivifie notre foi en I'homme. Dans cette foi, 
nous sommes en droit d'esperer non sans raison que - 
aussi longtemps que survivront des etres humains - 
I'image de Dieu continuera a vivre avec eux, dans I'at- 
tente secrete de son heure a venir. » 

Hans Jonas, Pour une ethique du futur, 1985. 



« Si la fabrication du savon est incompatible avec la 
fraternite, tant pis pour la fabrication du savon, pas 
pour la fraternite. Si la civilisation ne peut s'accom- 
moder de la democratic, tant pis pour la civilisation, 
pas pour la democratic Mieux vaut, certes, se passer de 
savon que de societe. Nous sacrifierions bien evidement 
tous nos cables, toutes nos roues, tous nos systemes, 
toutes nos specialties, toute notre science physique, 
toute notre finance forcenee pour une demi-heure de ce 
bonheur que nous avons connu avec des camarades 
dans une taverne. Je ne dis pas que ce sacrifice sera 
necessaire; je dis seulement qu'il sera aise. » 

G.K. Chesterton, Le monde comme il ne va pas, 1924. 



aspects de la pseudo-critique 

Si nous avons pris quelque peu la peine de 
nous pencher sur cette pauvre litterature, e'est 
parce que ce qui nous semble reellement nou- 
veau pour ce trentieme anniversaire de Mai 68, 
e'est l'apparition d'une espece d'intelligentsia 
aux pretentions critiques et aux velleites de 
revolte. Les endormeurs s'indignent maintenant 
du trop profond sommeil qui gagne le corps 
social. lis risquent done de se retrouver au cho- 
mage et, de fait, se recyclent promptement en 
provocateurs benevoles. 

Eux qui se sont voulu les conseillers eclaires 
des pouvoirs dont ils n'ont jamais vu l'aveugle- 
ment, voila qu'ils decouvrent d'un coup avec 
effroi le neant des princes et les mefaits des 
puissants. Ce n'est qu'en desespoir de cause 
qu'ils se tournent vers celui qu'avec leurs 
maitres ils ont toujours meprise : le citoyen, 
« cette chose publique qui a remplace I'homme » 
(Georges Darien, Le voleur). Ils invitent avec 
empressement ce dernier a courir derriere les 
machines de l'alienation, a s'emparer des insti- 
tutions de la depossession pour en faire des "ins- 
truments de resistance", e'est-a-dire pour donner 
le vernis "citoyen" qui manquait a la regulation 
du chaos dans la societe industrielle. 



Le Monde Diplomatique, mai 1998. 

Qu'est-ce que le neoliberalisme ? Un programme 
de destruction des structures collectives capables 
de faire obstacle a la logique du marche pur. 

Par Pierre Bourdieu 




VOLTAIRE DANS LES LOCAUX DE LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE 
Des forces de resistance 

« Ou <ja ? » semble demander Voltaire... 

Voir de meme le dossier intitule par antiphrase 
Un autre monde est possible et autres bourdieuseries 

Deja de telles suggestions semblent trouver 
une sorte d'echo chez les pouvoirs publics, pres- 
ses, apres avoir nie leur culpabilite dans 
diverses affaires (sang contamine, vache folle, 
etc.), de diluer dans le consensus leur responsa- 
bilite dans celles a venir (4). 
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Certains de ces intellectuels avaient depuis 
longtemps quelques velleites critiques, mais sur 
un ou deux details : marottes de specialistes qui 
pensent que leurs collegues se trompent, activite 
compensatoire a leur soumission de tous les 
jours qui les fait paraitre originaux, voire excen- 
triques aux yeux de leurs eleves. Bref, ils bras- 
sent ainsi un ensemble vague d'idees confuses 
qu'ils n'ont jamais eu le courage d'approfondir ou 
pris la peine de relier a d'autres du temps ou cela 
etait le plus aise, c'est-a-dire du temps ou il exis- 
tait un mouvement de contestation dans la socie- 
te. Ces velleites qui se sont tout de suite eteintes 
ou qui ont ronronne confortablement pendant 
des decennies trouvent maintenant a se recycler 
dans le militantisme institutionnel ou dans de 
belles poses intellectuelles. 

Ainsi, un Pierre Thuillier qui voit bien qu'il y 
a quelque chose de pourri dans la societe indus- 
trielle remonte jusqu'au XIP siecle pour trouver 
l'origine de la technologie et de la science moder- 
ne mais occulte completement le XX e siecle, ses 
bouleversements critiques et revolutionnaires 
autant dans la societe que dans la technique, 
pour conclure mensongerement : 

« Pourquoi tant d'annees se sont-elles ecoule.es sans 
qu'il y ait eu de contestation plus radicale ? Repetons- 
le, il a fallu attendre 1999 pour que la grogne com- 
mence a se transformer en authentique colere... » 

Pierre Thuillier, La Grande Implosion, 1995. 

Ces philistins sont en fait les plus fervents 
apotres du modernisme ; ils veulent en denoncer 
les travers, les inconvenients ou les abus sans 
voir la perte de liberte et d'autonomie qu'il 
engendre centralement. II n'en viennent a cette 
critique parce qu'ils sont pousses par la peur des 
consequences maintenant trop evidentes, parce 
que menagantes, du fonctionnement du systeme, 
et elle reste superficielle parce qu'ils sont para- 
lyses par le respect envers ce systeme dont leur 
existence depend entierement. Ce sont des idea- 
listes dans le plus mauvais sens du terme, en ce 
que, pour ne pas avoir a regarder la realite en 
face, ils se gobergent de pauvres illusions. Leur 
sens du possible est atropine au point qu'ils ne 
sont plus capables de comprendre les possibilites 
qui se sont jouees dans l'histoire, de n'avoir, 
comme les gauchistes, d'imagination que pour le 
pire et en consequence de se raccrocher aux uto- 
pies les plus miserables, c'est-a-dire a une 
modernite a visage humain... 

Eux qui n'ont jamais voulu des revolutions 
lorsqu'elles etaient possibles se pretendent 
ouvertement "revoltes" au moment meme ou le 
temps des revolutions est termine. Car le capita- 
lisme et la technologie ont unifie la planete et 
lamine les consciences sous leur bienveillante 
tutelle, aussi la question sociale ne porte t-elle 
plus sur le sens que les hommes peuvent donner 
a leur existence, mais uniquement sur la direc- 

4.Voir le tract De la democratie genetiquement modifiee, 
concernant la conference de consensus sur les OGM qui s'est 
deroulee au mois de juin 1998 (ACNM, BP 178, 75967 Paris 
Cedex 20). 



Hon qu'elle doit prendre a l'interieur du monde 
moderne. Tous ces intellectuels ne font done figu- 
re de "revoltes" — et d'abord a leur propres yeux 
— que parce qu'ils sont fondamentalement des 
reformistes et que plus personne ne peut parler 
serieusement de revolution pour leur faire de 
l'ombre. La societe industrielle s'est rendue en 
grande partie indispensable et les valeurs qui la 
fondent, avec ses marchandises, ont colonise les 
esprits au point que plus personne n'ose imagi- 
ner que different modes de gestion de la machi- 
nerie et jamais sa remise en question radicale. 




La pens&t universitaire. 



Le « politicaly correct » dans sa version euro- 
peenne se manifeste done dans la fausse cons- 
cience de gauche qui milite pour le « service 
public », « l'Etat providence », « l'Europe sociale », 
mais qui en meme temps voit dans l'Union eco- 
nomique europeenne, la mondialisation du mar- 
che et les technologies des vecteurs du Progres, 
bien que devoyes par de mechants capitalistes. 
Bref, ils veulent marier la disintegration sociale 
et les techniques les plus modernes du controle 
et de 1' alienation, c'est-a-dire qu'ils aspirent a 
une sursocialisation encore plus poussee ; exac- 
tement comme les fanatiques du progres tech- 
nique croient pouvoir trouver des solutions aux 
problemes engendres par ce meme progres par 
un recours encore plus intensif aux techniques. 

Face a ces progressistes, il y a done les "libe- 
raux", c'est-a-dire les promoteurs des formes les 
plus brutales et archaiques d'integration des 
individus au capitalisme. En fait, nous avons la 
les deux faces de la meme fausse monnaie de la 
societe moderne : les liberaux detruisent avec le 
rouleau compresseur de l'Economie et des tech- 
nologies les anciens rapports sociaux et les com- 
munautes, et les progressistes integrent les indi- 
vidus ainsi atomises dans la societe industrielle 
a l'aide de l'Etat et de ces memes technologies. 
Ces freres ennemis participent done tous deux de 
la recomposition du paysage social en Europe, et 
Ton peut se poser la question de savoir a quel 
point cette mouvance pseudo-critique peut inte- 
grer les revendications et l'insatisfaction liees a 
la modernisation. 

Jusqu'a quel point et sous quelles formes, ils 
peuvent recuperer le malaise liee a la sursociali- 
sation pour le faire participer a cette meme sur- 
socialisation, ne serait-ce qu'en tant qu'indica- 
teurs des themes propres a etre recuperes pour 
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anesthesier l'opinion ? Un Pierre Bourdieu, par 
exemple, est vraiment ringard, mais il a decou- 
vert le creneau, a su ouvrir le marche et l'exploi- 
ter fructueusement. Deja de plus modernes lui 
emboitent le pas avec des marchandises moins 
grossierement frelatees. A suivre... 

le "mouvement des chomeurs" 
et l'Assemblee de Jussieu 

II n'y a malheureusement pas que chez les 
personnes sursocialisees que rimagination et le 
sens du possible sont paralyses par l'ecrasante 
unite du monde moderne. 

L'assemblee qui s'est tenue dans les locaux de 
l'universite de Jussieu a l'occasion du "mouve- 
ment des chomeurs" a reuni un certain nombre de 
personnes sur la base du refus du monde exis- 
tant. Notons d'abord qu'ils se sont rassembles-la 
sous la denomination de « chomeurs, precaires, 
etc. » sans reellement prendre la peine de preci- 
ser que c'est leur refus de l'ordre etabli qui etait 
essentiellement a l'origine de leur condition et 
non les seules circonstances economiques, comme 
pour la grande masse des chomeurs. Voila un 
detail qui, s'il avait ete releve, aurait permis de 
lever bien des ambiguites et de faire progresser 
les discutions vers une clarification des objectifs 
que pouvait poursuivre une telle assemblee. 

Le "mouvement des chomeurs", en realite, 
n'etait porte que par les medias qui relayaient les 
actions spectaculaires, mais tres-isolees de 
quelques individus remontes ou desesperes et 
d autre s d'ultra-gauche plus ou moins encadres 
par des syndicats (AC!, CGT, etc.). Cet echo 
mediatique diffus donna l'illusion d'un mouve- 
ment a l'echelle nationale, qui suscita des tenta- 
tives de coordination de ce qui n'etait en fait que 
des miettes eparses d'agitation : ni la grande 
masse des « chomeurs et precaires » directement 
concernee, ni le reste de la population constam- 
ment menacee du declassement ces dernieres 
annees ne jugerent utile de soutenir ce "mouve- 
ment". Voila qui aurait du donner la mesure de 
l'mdifference qui regne maintenant dans la socie- 
te, et par la ramener a des proportions plus 
modestes les ambitions de l'assemblee qui s'est 
tenue a Jussieu. 

Cette assemblee s'est constitute sur la base 
de ce que ses membres ne voulaient pas, a savoir 
le monde existant en general - ce qui est bien loin 
d'etre aussi precis que le monde moderne en par- 
ticulier, comme on va le voir - et sans reellement 
savoir pour autant ce qu'ils voulaient, sinon res- 
ter ensemble et continuer l'agitation commencee 
autour de ce "mouvement des chomeurs". Ce flou 
dans les intentions s'est traduit dans le fonction- 
nement par la volonte de maintenir au sein de cet 
assemblee une sorte de consensus permettant a 
ses membres de s'identifier a une organisation 
mythique. En fait d'organisation, cette assemblee 
n'a voulu se doter d'aucun pouvoir de decision, se 
voulant plutot un lieu d'echange et de discussion, 



et preferant laisser a chacun le soin de faire ce 
qu'il voulait. Elle laissa done les mains libres a 
ceux qui etaient deja et par ailleurs organises sur 
des bases plus solides, a savoir un groupe d'acti- 
vistes et de gauchistes plus ou moins autonomes 
- certains etant a la remorque d'AC!. 

Ceux-la purent entrainer tant de personnes 
avec eux parce qu'ils leur firent partager le reve 
d'un mouvement social, d'un soulevement de 
masse, d'une insurrection ou d'une revolution 
encore possible qui renverserait l'ordre etabli. Le 
plus petit denominateur commun autour duquel 
se sont cristallises tout un ensemble de per- 
sonnes d'idees tres diverses, quoique appartenant 
toutes au "milieu radical", c'est qu'en fin de comp- 
te un peu d'agit-prop alliee avec l'insatisfaction 
presente partout pouvait a plus ou moins long 
terme susciter, encourager et contribuer a l'appa- 
rition d'un mouvement de masse de contestation 
de la societe. Et cela est un reve, a la fois parce 
qu'une telle perspective est maintenant totale- 
ment illusoire et que sa realisation, en conse- 
quence, est elle-meme vecue dans l'illusion la 
plus complete. En temoignent les "actions", qui se 
debattant dans le vide social firent dans le 
ludique, le theatre de rue, le happening et la 
blague de potache, et le fait que quelqu'en soit le 
resultat, il fut toujours trouve fort bon, extraordi- 
naire, exaltant, etc. selon le style invariablement 
apologetique et enthousiaste des comptes-rendus 
de balade (le plus delirant dans cet ordre etant 
celui intitule Le Lundi au Soleil) (5). 

Ce qui a pu maintenir durablement l'illusion 
qu'il se passait quelque-chose a Jussieu, residait 
essentiellement dans le sentiment de puissance 
que donne l'immediatete de l'effort que deploie 
chacun de ses membres : il suffisait d'aller a 
l'Assemblee, aux discussions dans les bistrots, de 
participer a la preparation des "actions" et aux 
balades et il se passait quelque-chose : on etait 
« tous ensemble, tous ensemble ! » (selon le slogan 
le plus creux de decembre 1995). La facilite est 
totale, il n'y a pas d'elaboration, rien a construire 
dans la duree ; au contraire, tout se fait dans 
l'instant. Les balades sont une succession d'ins- 
tants separes autant geographiquement que dans 
le contenu, et tout se fait la dans une sorte de pre- 
sent perpetuel. Le mouvement seul donne corps a 
l'accumulation d'instants vecus dans un enthou- 
siasme que leur protagonistes sont les seuls a 
partager. 

Les energies s'epuisant dans ces vaines 
"actions" qui n'avaient en realite d'autre finalite 
que de prouver aux gauchistes leur radicalite en 
la montrant a tous les passants et a quelques 
medias, cette assemblee ne put affirmer aucune 
autre perspective que celle de durer le plus long- 
temps possible. Toute reflexion critique sur le 
monde etant paralysee par l'activisme, elle ne put 
affirmer d'ideal qu'a travers des formules abs- 
traites, telle que « se reapproprier la vie », « abo- 

5.Voir le receuil de tracts et textes du mouvement des cho- 
meurs intitule egalement Le Lundi au Soleil publie par les 
editions de l'Insomniaque et "La bande a 35h par jour" 
(21ter, rue Voltaire, 75011 Paris). 
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lition du travail », etc. sans que jamais les moda- 
lites concretes de leur realisation soient envisa- 
gees autrement que sur le mode parodique ou 
symbolique, comme source de themes pour de 
nouvelles "actions". 

« Le spectacle n'est pas un ensemble d'images, 
mais un rapport social entre des personnes, 
mediatise par des images. ». Ainsi, le sens de cette 
elementaire definition semble echapper comple- 
tement a nos gauchistes. Les medias sont a leurs 
yeux le symbole, l'image me me du spectacle, 
quand au sens, a l'alienation que ce concept 
de signe, leurs happenings et leur theatre de rue 
en sont preserves, comme par miracle. Les films 
qu'ils se jouent avec la violence, les preuves de la 
radicalite qu'ils se renvoient les uns aux autres et 
les roles critico-subversifs qu'ils se donnent 
devant tout le monde ; bref, ce rapport social 
entre des personnes, mediatise par les images de 
la radicalite, pour eux, ce n'est pas un spectacle, 
pour la bonne raison qu'a travers ces simulacres, 
ils critiquent ce qu'ils appellent "le spectacle" 
(entendez : l'ordre etabli et ses representations 
convenues). 

Lorsque quelques personnes avancerent (de 
maniere peut-etre maladroite) ces remarques en 
assemblee (6), les specialistes de l'activisme de 
rue identifierent immediatement toute reflexion 
critique a un travail « d'intellectuel dans son cabi- 
net » et dirent ensuite de telles interventions 
qu'elles etaient la manifestation du « voile opaque 
de la raison » venant inopportunement troubler 
leurs douces reveries... 

Nous avons pu malheureusement constater 
aussi a quel point la depossession a fait des 
ravages chez des personnes que nous pensions 
plus critiques et plus sensibles, en constatant 
comment elles se sont ingeniees, dans ces tres- 
banales circonstances, d ne pas faire usage de ce 
que pourtant on aurait pu croire qu'elles savaient 
pertinemment. Le consensus, l'activisme specta- 
culaire, l'auto-illusionnisme debride, l'abstrac- 
tion des idees ont permis de faire coexister-la tout 
et n'importe quoi ; voila quelques traits - parmi 
d'autres - qui nous paraissent bien modernes. En 
cela, cette assemblee n'a pas su se demarquer des 
tares propres a son epoque. 

Nous avons fait-la des rencontres interes- 
santes et instructives, et rien de tout cela ne nous 
a laisse indifferent. II ne faudrait done pas dedui- 
re de toutes ces critiques que nous regrettons 
d' avoir participe, durant deux semaines, a cette 
assemblee. Nous regrettons seulement de n' avoir 
pas su formuler et exposer mieux sur le moment 
certaines choses que nous disons ici retrospecti- 
vement (*). 

Nous avons egalement ete surpris d'entendre 
certaines personnes nous dire qu'en toute choses 

6.Voir notamment les textes Ce qui a lieu a Jussieu I et II 
signe Bertrand et Reflexions sur I 'Assemblee de Jussieu signe 
Caroline (disponibles sur demande a N&MC). 

*.Voir egalement de Miguel Amoros, Le mouvement des 
chomeurs en France et en Espagne d'un point de vue disabu- 
se, novembre 1998 (disponible sur demande a N&MC). 



il y a ou il faudrait, necessairement ou inevita- 
blement, une part d'illusion. Remarquons qu'en 
l'occurrence, la "part d'illusion" etait un peu gros- 
se et a ce degre il est vraiment plus pertinent de 
parler d' alienation. D'autre part, une illusion qui 
n'est qu'une parodie est un mensonge, tout sim- 
plement. 

Mais pour revenir a l'essentiel, il nous 
semble, au contraire, que s'il est des epoques ou 
les revoltes ont le moins eu besoin d'illusions, 
e'est bien les epoques de reaction et de regression 
sociale comme celle que nous traversons. C'est 
dans de tels moments que la conscience claire de 
ce qui est et des raisons du refus de ce qui est 
devait progresser - e'est-a-dire aussi se degager 
de ce qui s'est revele etre des illusions de l'epoque 
precedente - pour decouvrir les nouveaux point 
d'appui a partir desquels renouveler la critique. 
Et pour avancer malgre les circonstances hos- 
tiles, envers et contre tous, il faut non pas des 
illusions, mais bien un ideal, e'est-a-dire un but 
positif relativement precis vers lequel faire 
tendre ses efforts, un contenu, en opposition aux 
valeurs dominantes, a donner consciemment a 
son existence. 

Et parmi toutes les critiques que Ton peut 
faire a cette assemblee, retrospectivement, ce qui 
nous parait y avoir manque de plus important, ce 
fut finalement un ideal, ou au moins la recherche 
d'un ideal. C'est la malheureusement un manque 
propre a tous nos contemporains, et il est parti- 
culierement regrettable de constater que des per- 
sonnes refusant le monde tel qu'il existe parta- 
gent egalement ce manque, et ne sachent formu- 
ler leur refus et leurs desirs que dans le langage 
meme du monde qu'ils pretendent combattre. 
Probablement, outre la curiosite pour ce genre de 
regroupement, nous esperions trouver dans cette 
assemblee des personnes interessees a participer 
a l'elaboration de cet ideal. En fait nous avons eu 
grand tort de ne pas tenter tout de suite de clari- 
fier le sens de cette recherche dans les circons- 
tances actuelles, avec les quelques personnes que 
nous avions rencontres, un moment, sur cette 
base. Les objectifs que nous voulions poursuivre 
n'etant pas tres clairs, cela aggrave d'une nette 
propension a l'abstraction metaphysique et au 
surrealisme debride chez certains, les reunions 
n'eurent pas longtemps de suite... C'est done de 
ces differentes tentatives infructueuses et de la 
volonte de preciser pourtant ce que nous recher- 
chons qu'est nee cette feuille. 

le sens du possible 

Le sens du reel — pour reprendre les termes 
de Robert Musil (cf. ci-dessous) — paralyse 
aujourd'hui completement le sens du possible au 
point de ne plus laisser a l'ideal d'autres latitudes 
que d'inventer differents modes de gestion pour la 
societe industrielle. Cette impuissance a imagi- 
ner autre chose se manifeste dans tous les sec- 
teurs de la societe, comme nous avons voulu en 
donner un petit apercu ici. L'ethique de la peur 
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autant que la fascination pour la modernite para- 
lyse la conscience devant les sacrifices et les 
efforts qu'impliquerait une remise en question 
radicale de la societe industrielle. Mais ce n'est 
que parce que les sacrifices immenses que cette 
derniere exige pour fonctionner sont repousses 
dans l'ombre, dissimules par le spectacle de ses 
resultats, l'illusion de facilite qu'ils procurent. 
Son principal resultat est une perte subjective et 
la depossession objective de tout point de compa- 
raison a partir duquel formuler un jugement et 
orienter son existence en fonction de ses gouts ; 
c'est de la qu'identiquement se perd toute pers- 
pective autre que la defense de ce qui existe 
« pour la bonne raison que cela existe ». 

A l'inverse de la morale chretienne et plus 
tard socialiste qui encourageait les pauvres a la 
patience en attendant le paradis ou le grand soir, 
la morale moderne — comme lors des grandes 
epidemies (voir a ce propos la peste d'Athenes 
racontee par Thucydide) — presse de jouir bruta- 
lement de tout avec pour consequence de devalo- 
riser et de detruire dans le meme mouvement le 
passe et son souvenir, pour faire oublier que 
l'avenir sera aussi vide que le present. 



A l'oppose de cela, et pour conjurer autant la 
vision miserabiliste du passe que la vision catas- 
trophiste de l'avenir, nous considerons l'histoire 
humaine — les moeurs et la vie sociale, les arts et 
les metiers — comme une riche accumulation 
d'experience dont on peut encore tirer d'utiles 
enseignements et inspirations pour se reappro- 
prier consciemment les conditions de son exis- 
tence. Dans un moment ou le mouvement general 
de la societe est de pousser a la socialisation des 
moindres activites humaines (dans la perspective 
que l'informatisation et Internet pourront coor- 
donner et unifier l'ensemble a une echelle encore 
plus vaste pour depasser les contradictions 
locales), cela nous parait une tache urgente et 
une activite salutaire que de pratiquer un metier 
et de developper consciemment des gouts, des 
valeurs et des idees dans une perspective comple- 
tement opposee. Une activite productive peut etre 
un point de depart pour l'elaboration consciente 
des valeurs qui fondent l'autonomie personnelle 
et les bases materielles d'une vie sociale. 

Nous croyons que c'est la reellement le moyen 
pour commencer de se sauver du monde moderne. 



S'il y a un sens du reel, 
il doit y avoir aussi un sens du possible 



Quand on veut enfoncer des portes ouvertes 
avec succes, il ne faut pas oublier qu'elles out un 
solide chambranle : ce principe, d'apres lequel le 
vieux professeur avait toujours vecu, n'est autre 
chose qu'une exigence du sens du reel. Mais s'il y 
a un sens du reel, et personne ne doutera qu'il ait 
son droit a I'existence, il doit bien y avoir quelque 
chose que Von pourrait appeler le sens du pos- 
sible. 

L'homme qui en est doue, par exemple, ne dira 
pas : ici s'est produite, va se produire, doit se pro- 
duire telle ou telle chose ; mais il imaginera : ici 
pourrait, devrait se produire telle ou telle chose ; 
et quand on lui dit d'une chose qu'elle est comme 
elle est, il pense qu'elle pourrait aussi bien etre 
autre. Ainsi pourrait-on definir simplement le 
sens du possible comme la faculte de penser tout 
ce qui pourrait etre "aussi bien", et de ne pas 
accorder plus d'importance a ce qui est qu'a ce 
qui n'est pas. On voit que les consequences de 
cette disposition creatrice peuvent etre remar- 
quables ; malheureusement, il n'est pas rare 
qu'elles fassent apparaitre faux ce que les 
hommes admirent, et licite ce qu'ils interdisent, 
ou indifferents I'un et V autre... Ces hommes du 
possible vivent, comme on dit ici, dans une trame 
plus fine, trame de fumee, d' imaginations, de 



reveries et de subjonctifs ; lorsqu'on decouvre des 
tendances de ce genre chez un enfant, on s'em- 
presse de les lui faire passer, on lui dit que ces 
gens sont des reveurs, des extravagants, des 
faibles, d'eternels mecontents qui savent tout 
mieux que les autres. 

Quand on veut les louer au contraire, on dit 
de ces fous qu'ils sont des idealistes, mais il est 
clair que I'on ne definit ainsi que leur variete 
inferieure, ceux qui ne peuvent saisir le reel ou 
I'evitent piteusement, ceux chez qui, par conse- 
quent, le manque de sens du reel est une veritable 
deficience. Neanmoins, le possible ne comprend 
pas seulement les reves des neurastheniques, 
mais aussi les desseins encore en sommeil de 
Dieu. Un evenement et une verite possible ne sont 
pas egaux a un evenement et une verite reelle 
moins la valeur "realite", mais contiennent, selon 
leurs partisans du moins, quelque chose de tres 
divin, un feu, une envolee, une volonte de bdtir, 
une utopie consciente qui, loin de redouter la rea- 
lite, la traite simplement comme une tache et une 
invention perpetuelles. ha Terre n'est pas si 
vieille, apres tout, et jamais, semble-t-il, elle ne 
fut dans un etat aussi interessant. 

Robert Musil, L'homme sans qualites. 
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